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Liebe Leser:innen,

ich freue mich von ganzem Herzen, dass ihr mein Buch in den 
Händen haltet. Bevor ihr in die Geschichte Josie und Ryan ein-
taucht und euch in den Straßen Londons verliert, ein wichtiger 
Hinweis:

Es ist möglich, dass mein Buch �emen enthält, die euch be-
lasten. Deshalb findet ihr auf Seite 389 eine Liste mit den sen-
siblen �emen. Achtung: Diese enthält Spoiler für die gesamte 
Geschichte.

Die psychologischen Ratschläge in meinem Buch, die dazu die-
nen, meinen Charakteren das Leben zu erleichtern, wurden von 
meiner lieben Kollegin Pia Kabitzsch sorgfältig geprüft. Pia ist 
Psychologin, Speakerin und Bestseller-Autorin. Danke für deine 
Unterstützung, liebe Pia!

Ich wünsche euch viel Freude beim Lesen – passt gut auf euch auf!

Eure Larissa & euer GU-Team
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1 .  K A P I T E L

Jos�
»Kannst du einen Handstand?«

Ich habe zwar damit gerechnet, dass man mich an meinem 
ersten Arbeitstag mit Fragen bombardieren wird – aber definitiv 
nicht mit dieser.

»Äh …«
Die platinblonde junge Frau, die ungefähr in meinem Alter sein 

muss, schaut mich erwartungsvoll an und runzelt die Stirn.
Hitze steigt mir in die Wangen. »Ich … ich glaube nicht, nein.«
»Ach, Mist! Warum kann denn niemand hier einen Hand-

stand?« Sie rollt mit den Augen. »Wer hat sich diese bescheuerten 
Fragen überhaupt ausgedacht?«

»Das war dann wohl ich.«
Mein Gegenüber zuckt zusammen, als Mrs Dawson hinter ihr 

hervortritt und sich zu uns stellt. Ihrem entsetzten Gesichtsaus-
druck nach zu urteilen ist Mrs Dawson wohl auch ihre Vorgesetzte. 

»Sie haben es sich mit ihrer Stelle wohl nochmal anders über-
legt?«

Obwohl Mrs Dawson nicht mich gemeint hat, schrumpfe ich 
ein Stück. Was für ein grandioser erster Tag. Erst dieser dämliche 
Kennenlern-Bingo-Bogen und jetzt auch noch eine so unange-
nehme Situation. Ob sie bemerken, wenn ich einfach ein paar 
Schritte zurück mache, unauffällig aus dem Konferenzraum ver-
schwinde und nie wieder auftauche? 

Das blonde Mädchen reißt die Augen auf, beißt sich aufs Lip-
penpiercing und schüttelt den Kopf.

»Nein, nein, das war nicht böse gemeint, Mrs Dawson, ich …«
Mrs Dawson lacht auf und wirft dabei den Kopf in den Na-

cken. »Ach, nimm mich doch nicht gleich so ernst! Ich habe mir 
nur einen kleinen Spaß erlaubt.« Ich wechsle einen verwirrten 
Blick mit dem Mädchen. »Und bitte, wie ich im Vorstellungsge-
spräch schon sagte, ich heiße Heather. Wir bleiben hier alle beim 
Vornamen … und so alt bin ich schließlich auch noch nicht.«

Ihre offene Art macht mir Mut. Trotzdem weiß ich nicht, ob 
ich es jemals schaffen werde, meine Vorgesetzte zu duzen. Vor 
allem, wenn sie gleichzeitig die wohl eleganteste Mittvierzigerin 
ist, die ich je gesehen habe. Neben ihr komme ich mir in meinem 
schlichten, braunen Kostüm richtig underdressed vor.

Mrs Dawson sieht zwischen dem anderen Mädchen und mir hin 
und her. »Aber wie ich sehe, habt ihr euch schon kennengelernt?«

Ich schüttle den Kopf. 
»Noch nicht ganz. Alles, was ich bisher über sie weiß, ist, dass 

sie keinen Handstand machen kann«, sagt meine Kollegin.
Ich höre einen kleinen Vorwurf aus ihrer Stimme heraus. Doch 

Mrs Dawson, scheint es entweder nicht zu bemerken oder be-
wusst zu ignorieren.

»Das ist Josie.« Sie deutet auf mich. 
Das Mädchen mustert mich neugierig.
Wird es hier drin immer wärmer oder bilde ich mir das bloß 

ein? Ich weiß nicht, wohin ich schauen soll, hebe verlegen die 
Hand zum Gruß und nicke knapp.

»Und das ist Alice. Ihr habt heute nicht nur beide euren ersten 
Tag, sondern auch genau den gleichen Zeitraum für euer Volon-
tariat.«

Alice strahlt mich an. »Cool! Dann können wir uns ja zusam-
men durchschlagen.«

Ich atme auf. So werde ich immerhin nicht die Einzige sein, die 
in den nächsten Tagen neugierige Blicke und unzählige Fragen 
abbekommt – und keinen Plan hat, was sie hier überhaupt er-
wartet. »Klar, klingt super.«
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»Dachte ich mir doch, dass ihr euch verstehen werdet.« Mrs 
Dawson klopft uns beiden auf die Schulter. »Ich musste euch für 
den Anfang in unterschiedliche Bereiche einteilen – aber ihr habt 
trotzdem ein paar Schnittpunkte, bei denen ihr super zusammen-
arbeiten könnt.«

»Welche Bereiche sind das denn?«, frage ich vorsichtig.
»Das verrate ich euch später.« Sie wirft einen Blick auf ihre 

Smartwatch. »Jetzt solltet ihr euch lieber beeilen. Die Runde läuft 
nur noch fünf Minuten und wenn ihr weiter hier rumsteht, ge-
winnen die anderen!«

Während ich es sogar begrüßen würde, nicht zu gewinnen, 
scheint Alice der Ehrgeiz gepackt zu haben. Sie dreht sich sofort 
um und läuft mit federnden Schritten zu der Gruppe drei älterer 
Kolleginnen, die in einen Plausch vertieft zu sein scheinen, statt 
sich um ihren Bingo-Bogen zu kümmern.

Mrs Dawson wendet sich ebenfalls ab. Unschlüssig stehe ich 
mitten im Konferenzraum, trete von einem Fuß auf den anderen 
und lasse den Blick über meine neuen Kolleginnen und Kollegen 
schweifen. 

Wen von ihnen soll ich ansprechen? Mein Herz trommelt 
einen nervösen Takt. Die Frau im Hosenanzug, die am Fenster-
brett lehnt und sich mit einem hochgewachsenen Mann unter-
hält, sieht nett aus.

»Hey!« Ich zucke zusammen, als ich den glatzköpfigen Mann 
neben mir entdecke. »Ich bin Alfie. Hast du noch offene Punkte? 
Dann schieß los.«

Unwillkürlich frage ich mich, ob er wohl einen Handstand hin-
kriegen würde. Wahrscheinlich eher nicht.

»Oh, hey, Alfie«, erwidere ich, vermeide es aber, ihm in die Augen 
zu sehen. Stattdessen starre ich auf den Zettel in meiner Hand. »Ich 
bin Josie. Hast du zufällig …« Hektisch überfliege ich die Fragen. 

Nein, ich werde ganz sicher keinen fremden Mann um die 
Fünfzig fragen, ob er früher gerne im Sandkasten Kuchen ge-
backen hat oder mit den Ohren wackeln kann. 

»Ja?«, hakt er nach und runzelt die Stirn. 
Endlich entdecke ich eine unverfängliche Frage. »Hast du mehr 

als drei Geschwister?«
»Oh, nein, ich habe nur eine Schwester. Sie wohnt mit ihrer 

Familie in Cornwall. Da komm ich auch her, weißt du? Bin aber 
seit 2005 hier in London. Extra für die London Lens hergezogen. 
Ist einfach das beste Magazin der Welt.« 

Ich zwinge mich, ihn anzusehen und lächle. »Cool!« Das ist das 
Einzige, was mir dazu einfällt.

Mein Gott, wenn das so weitergeht, werden mich später alle 
entweder für dumm oder für unglaublich überheblich halten. Da-
bei meine ich es wirklich nicht böse. Smalltalk befindet sich für 
mich nur gemeinsam mit Stechmücken und Oliven unter den 
Top drei der Dinge, die wohl direkt aus der Hölle in unsere Welt 
herübergeschwappt sein müssen. 

Wehmütig schaue ich zu Alice, die sich mit ausladenden Ges-
ten mit den anderen Kolleginnen unterhält und alle dabei zum 
Lachen bringt. Warum fällt ihr das so leicht?

Ich muss mich unbedingt zusammenreißen und auch ein biss-
chen lockerer werden. Einfach das tun, was sie auch macht. So 
schwer kann das ja nicht sein. Alle hier sind unglaublich nett und 
niemand wird mich rausmobben wollen, selbst wenn ich ein biss-
chen herumstottere. Eigentlich kann ich nichts falsch machen. 
Außer mit dem, was ich nicht tue …

»Und du? Hast du Geschwister?« Alfies halbherziger Versuch, 
mich aus der Reserve zu locken, hilft leider nicht wirklich weiter.

»Nee, ich …«
»Bingo!«, ruft Alice plötzlich quer durch den Raum und reckt 

triumphierend die Faust in die Luft. 
Ich atme auf. Alfie macht einen Schritt zurück und scheint 

unser Gespräch ebenfalls als beendet anzusehen.
»Dann haben wir wohl unsere Gewinnerin. Herzlichen Glück-

wunsch, Alice!« Mrs Dawson zieht ein Päckchen mit einer golde-
nen Schleife aus ihrer Aktentasche und überreicht es Alice.
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Diese deutet eine Verbeugung an, öffnet es aber nicht, sondern 
legt es beiseite.

»Damit wären wir mit unserer kleinen Kennenlernrunde auch 
schon am Ende. Ich wünsche euch allen einen erfolgreichen und 
stressfreien Wochenstart. Und Alice, Josie, Alex und Rachel … 
ihr bleibt natürlich erstmal hier.«

Die anderen applaudieren, als hätte Mrs Dawson gerade ver-
kündet, dass alle eine Gehaltserhöhung bekommen. Ich beuge 
mich dem Gruppenzwang und steige mit ein.

Während die meisten aus dem Raum strömen, setze ich mich 
neben Alice ans vordere Ende des Konferenztisches. Gegenüber 
von uns nehmen eine Kollegin und ein Kollege Platz, die ich auf 
Mitte Dreißig schätze. Das dürften wohl Alex und Rachel sein. 
Rachels ehrliches Lächeln ist mir sofort sympathisch.

Auch wenn dieses Kennenlern-Bingo ein furchtbarer Einstieg 
in meinen ersten Arbeitstag war, kann ich es kaum erwarten, 
endlich meinen Aufgabenbereich zugeteilt zu bekommen. Allei-
ne der Gedanke daran, wie viele Bewerbungen aus aller Welt die 
London Lens für ihre Volontariatsstellen erhalten hat, erfüllt mich 
mit Ehrfurcht und Stolz zugleich. 

Unter all diesen Menschen haben sie mich ausgewählt. In 
schlaflosen Nächten habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen, 
was sie in mir gesehen haben. Waren es nur meine guten Noten 
im Studium oder haben sie meine Artikel überzeugt? 

Aber egal, was es war: Nun habe ich endlich die Möglichkeit, all 
das umzusetzen, wovon ich in den letzten Jahren geträumt habe. 
Nicht wie in meinen bisherigen Praktika langweilige Lifestyle-Be-
richte über die neueste Haarfarbe einer drittklassigen TV-Mode-
ratorin oder einen Auffahrunfall auf der Albany Street schreiben, 
sondern Artikel, die etwas verändern. Recherchen, die mich heraus-
fordern. Auch wenn Mrs Dawson mich sicher nicht direkt auf einen 
eigenen Investigativfall loslässt, kann ich es kaum erwarten, meinen 
neuen Kollegen über die Schulter zu sehen, alle Abläufe kennen-
zulernen und dabei meine eigenen Techniken zu perfektionieren.

Mrs Dawson setzt sich ans Kopfende, wirft einen Blick in die 
drei Tassen vor ihr und schlürft die Reste aus dem einzigen Cap-
puccino, von dem noch mehr als Milchschaum übrig ist. »Alex 
und Rachel werden euch durch eure ersten Wochen in der Re-
daktion begleiten. Sie zeigen euch die Mechanismen, teilen euch 
eure Aufgaben zu und sind eure Ansprechpartner für alles.« 

Rachel nickt. »Wenn ihr Fragen habt oder Hilfe braucht, scheut 
euch nicht, zu uns zu kommen. Ich weiß noch ziemlich gut, wie 
es sich angefühlt hat, neu zu sein. Damals dachte ich, ich muss 
alles auf Anhieb perfekt hinkriegen, bevor ich es jemandem zeige. 
Aber diesen Anspruch hat hier niemand an euch. Wir sind ein 
Team, okay?« 

Ihre ruhige Stimme und die lieben Worte schaffen es tatsäch-
lich, mir einen Teil meiner Anspannung zu nehmen. 

Ich bezweifle zwar, dass ich es über mich bringen würde, sie 
oder Alex um Hilfe zu bitten, aber alleine das Wissen, dass ich es 
könnte, beweist mir erneut, dass ich mit meiner Bewerbung bei 
der London Lens alles richtig gemacht habe.

Alice tippt unruhig mit den blauen Fingernägeln auf die Tisch-
platte und wendet sich Mrs Dawson zu. »Klingt super. Aber was 
ist jetzt mit den Arbeitsbereichen, von denen du vorhin gespro-
chen hast?«

Mrs Dawson grinst. »Du kannst es wohl gar nicht erwarten 
loszulegen, hm?« Sie beugt sich vor und lässt den Blick zwischen 
Alice und mir hin und her schweifen. 

Mein Herz beschleunigt seinen Takt. Schade. So leicht lässt 
sich meine Nervosität wohl doch nicht verscheuchen. Aber das 
liegt nicht nur an mir, oder? Alice ist sicher genauso aufgeregt, 
endlich zu erfahren, was sie hier in den nächsten Monaten er-
warten wird.

»Du hast in deinem Bewerbungsgespräch so begeistert erzählt, 
wie spannend du die Geschichte Londons findest und dass du 
erstmal diese Führung durch die Food-Szene gemacht hast. Also 
habe ich dir eine Stelle im Kultur-Team eingerichtet. Du wirst 
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Alex und seine Kollegen unterstützen, den neuesten Stoff zu 
finden und möglichst publikumswirksam aufzubereiten. Gerade 
sind sie an einem Skandal rund um einen Handelsring mit ge-
fälschten Kunstwerken dran. Wäre das was für dich?« 

Alice strahlt breiter als die Morgensonne, die ihre Strahlen so 
hell durch die Glasfront wirft, dass ich die Augen zusammenknei-
fen muss, wenn ich Mrs Dawson ansehe. »Mega! Ich meine … 
vielen Dank. Das ist genau das, was ich mir gewünscht habe.«

Ich kann es nicht mehr abwarten. Was hat sie für mich geplant? 
Im Kopf gehe ich das Bewerbungsgespräch durch. Abgesehen 
von ihren Ermutigungen, doch etwas mehr von mir zu erzählen 
und mehr aus mir herauszukommen, erinnere ich mich jedoch an 
wenig. Erst recht nicht daran, über meine Interessen gesprochen 
zu haben. 

Sofort bereue ich es. So kann sie überhaupt nicht wissen, wo-
für ich brenne. Allerdings scheint sie ein feines Gespür für Men-
schen zu haben. Vielleicht hat sie also trotzdem etwas gefunden, 
wo ich gut hineinpasse.

»Und für dich, Josie, habe ich eine ganz besondere Aufgabe.« 
Oh Gott. »Deine ruhige und besonnene Art hat mir gleich ge-
zeigt, dass du damit umzugehen weißt. Du erhältst von mir eine 
Aufgabe mit viel Verantwortung. Aber auch eine, bei der du die 
Chance hast, etwas aus dir herauszukommen und deine Persön-
lichkeit zu zeigen.« 

Ich beiße mir auf die Unterlippe. Das geht in eine ganz falsche 
Richtung. Ob es unhöflich ist, jetzt schon abzulehnen? Und … 
kann ich überhaupt ablehnen? 

»Du wirst in unserem Social-Media-Team einsteigen und un-
sere Online-Auftritte bei Instagram und Tiktok gestalten. Ist das 
nicht eine wunderbar kreative Aufgabe?«

Zumindest kann ich mir nun sicher sein, dass sich im Vorfeld 
niemand die Mühe gemacht hat, mich zu googeln. Dann wüsste 
sie vermutlich, dass ich auf meinen Social-Media-Profilen noch 
nie etwas gepostet habe, sondern sie nur benutze, um andere zu 

stalken und auf dem neuesten Stand zu bleiben. Und sogar daran 
scheitere ich manchmal. Wie kommt sie darauf, ich wäre gut da-
rin, Social-Media-Content zu erstellen? 

Allerdings sollte ich nicht gleich so negativ an die Sache heran-
gehen. Sicher gibt es auch dabei Aufgaben, die mir Spaß machen. 
Das heißt ja nicht gleich, dass ich mich vor die Kamera stellen 
und vor tausenden Zuschauern live gehen muss.

Zögerlich nicke ich. »Ich habe ehrlich gesagt keine Erfahrung 
mit Content Management. Aber das ist wohl ein Bereich, den 
man heutzutage beherrschen sollte.«

»Ganz genau. Deswegen wird dich Rachel etwas an die Hand 
nehmen und dir zeigen, worauf wir bei unserer Onlinepräsenz 
Wert legen.« 

Ich werfe einen Blick zu Alice, die einen Kugelschreiber zwi-
schen ihren Fingern hindurchwandern lässt und gedankenver-
loren darauf starrt. Sie sieht plötzlich gar nicht mehr so unbe-
schwert und glücklich aus. 

Ich wittere eine Chance für uns beide. Außerdem will ich es 
mir gerade mit ihr nicht gleich am ersten Tag verscherzen. Es 
wäre viel schöner, jemanden in der Redaktion zu haben, mit dem 
ich mich auf Augenhöhe austauschen kann, ohne Angst haben zu 
müssen, mich mit dummen Fragen zu blamieren.

»Ist das für dich auch okay so?« 
Sie zuckt kaum merklich zusammen und reißt den Kopf herum.
Ihr Stirnrunzeln verunsichert mich sofort. Dennoch spreche 

ich weiter. »Ich meine, du siehst aus, als würdest du dich mit So-
cial Media auskennen … wenn du lieber meinen Bereich über-
nehmen würdest, können wir sicher auch tauschen.« 

»Ach, das ist total süß, dass du dir Gedanken machst, aber ich 
bin mit meinem Bereich sehr glücklich.«

»Und es ist ja auch nicht für immer«, erwidert Mrs Dawson. 
»Es sind nur die ersten drei Monate. Danach tauscht ihr durch, 
schnuppert auch mal in andere Teams. Ihr werdet alles ausprobie-
ren können, was euch interessiert, keine Sorge.«
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Sie greift erneut nach einer der Cappuccino-Tassen und setzt 
sie an die Lippen. Allerdings fließt wohl nichts mehr heraus. 
Seufzend stellt sie die Tasse wieder ab und scheint ihren akuten 
Koffeinmangel als Grund zu sehen, das Gespräch zu beenden.

»Dann ist soweit alles klar, oder?«
Abgesehen davon, dass ich bis auf ein mulmiges Gefühl im Bauch 

nicht viel aus diesem Gespräch mitgenommen habe, ja. Ich weiß 
immer noch nicht, was mich erwartet. Nur was mich definitiv nicht 
erwartet: Coole Recherchen, die sich nicht nur auf den Schreibtisch 
begrenzen, spannende Artikel schreiben und tagelang im Sog eines 
aufregenden Investigativfalls versinken. Stattdessen fühlt es sich an, 
als hätte Mrs Dawson mir verkündet, in der Kantine ein Jahr lang 
nur die aufgewärmten Reste der anderen vorgesetzt zu bekommen. 

Aber ich darf den Kopf nicht schon am ersten Tag in den Sand 
stecken.

»Wir werden schon irgendwie reinkommen«, antwortet Alice.
Das genügt Mrs Dawson offenbar. Sie steht auf und nickt uns 

nochmal aufmunternd zu. »Das werdet ihr, da bin ich mir sicher. 
Und damit nochmal herzlich willkommen bei London Lens.«

2 .  K A P I T E L

Ry�
Der Fahrer öffnet mir die Tür. Instinktiv kneife ich die Augen zu-
sammen, als das Blitzlichtgewitter über mich hereinbricht. Ver-
dammt, ist das hell! Ich zwinge mich, die Augen wieder aufzurei-
ßen, setze das Zahnpastalächeln auf, das Harold mir beigebracht 
hat und springe aus dem weißen Jaguar. 

Sofort wird es dunkler. Nicht, dass meine Augen sich so schnell 
an die Blitze gewöhnt hätten. Die Reporter scheinen nur bemerkt 
zu haben, wen sie vor sich haben. Oder eher das Gegenteil da-
von – dass sie keinen blassen Schimmer haben, wer dieser heraus-
geputzte Kerl im königsblauen Smoking sein soll. 

Ihren Gesichtern nach zu urteilen tippen die meisten wohl auf 
ein verwöhntes Millionärssöhnchen. So leicht lasse ich mich aber 
nicht beirren. Ich setze ihrer Enttäuschung ein freundliches Ni-
cken entgegen, warte, bis Nick hinter mir vom Rücksitz gerobbt 
ist und wünsche den Fotografen einen guten Abend, während ich 
langsam den roten Teppich entlangschreite. 

So unangenehm. Was hat Harold sich nur dabei gedacht, nicht 
nur für diese Premiere, sondern auch für den anschließenden 
Empfang zuzusagen, ohne mich vorher zu fragen? Ich hätte ihm 
gleich verraten können, wie das enden wird.

Zwei einzelne Kameras blitzen auf. 
»Ryan! Mr Morley, hier drüben! Würden Sie mir eine Frage 

beantworten?« 
Halleluja. Ich muss mich beherrschen, mir meine Erleichte-

rung nicht anmerken zu lassen. So wird dieser Auftritt immerhin 
kein kompletter Reinfall werden.

Ich bleibe vor der Reporterin im schicken, weißen Kleid ste-
hen. Das plüschige Mikrofon, das sie in der Hand hält, erinnert 
mich an einen Staubwedel.

»Natürlich! Wie kann ich Ihnen helfen?«, frage ich so char-
mant wie möglich.

»Wie haben Sie den Film erlebt?«
Optimal. Darüber könnte ich stundenlang reden. »Ich fand die 

Umsetzung wirklich gelungen. Im Vorfeld habe ich mich ja schon 
über Wochen intensiv mit dem Fall befasst. Deswegen kann ich 
sagen, dass sich sowohl die Darstellung des Täters als auch die 
der Opfer sehr nah an den realen Personen bewegt hat. Dadurch 
war die Atmosphäre so dicht, so erschreckend und gleichzeitig 
faszinierend, dass ich zwischendurch sogar vergessen habe, dass 
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ich hier einen inszenierten Film ansehe und nicht das echte Ge-
schehen mitverfolge.«

»Also würden Sie den Film Ihren Fans weiterempfehlen?«
»Definitiv. Ich werde in den nächsten Tagen auch noch eine 

ausführliche Filmreview hochladen.« 
Ich suche ihre Kleidung und ihr Mikro nach einem Hinweis ab, 

kann aber nichts entdecken, das mir verrät, für wen sie arbeitet. 
Egal. Hoffentlich sendet sie das einfach und erreicht wenigstens 
ein paar Leute damit.

»Und … stimmt es, was man sich erzählt?« 
Diese Frage kann nichts Gutes bedeuten. Aber ich weiß nicht 

genau, worauf sie anspielt. »Was erzählt man sich denn?«, frage 
ich so höflich, wie es nur möglich ist.

»Dass Sie und Katie ein Paar sind?«
Was … Ich brauche einen Moment zu lange, um auf diese ab-

solut bescheuerte Frage zu reagieren. 
»Ich … nein … natürlich nicht!«, rufe ich eine Spur zu laut 

und versuche, es mit einem Lachen zu überspielen, das jedoch so 
künstlich klingt, dass ich sofort verstumme.

Irritiert runzelt sie die Stirn. Hoffentlich interpretiert sie mein 
Gestottere nicht falsch. 

Während meine Wangen zu glühen beginnen, füge ich hinzu: 
»Ich bin Katie vor ein paar Wochen zum ersten und einzigen Mal 
bei einer Gala begegnet. Wir haben ungefähr fünf Sätze mitei-
nander ausgetauscht.« Wie kommt sie überhaupt auf die Idee?

»Ach so.« Sie sieht enttäuscht aus und lässt das Mikrofon sin-
ken. »Das wars dann auch schon. Danke für Ihre Zeit!«

Ich wende mich ab und laufe weiter, um die Hitze in meinen 
Wangen zurückzudrängen. 

»Alter, was war das denn?«, zischt Nick von hinten.
»Diese Frage? Ach, … du weißt doch, wie das läuft. Jeder will 

die neueste Schlagzeile entdecken.«
»Aber was soll sowas denn? Versuchen die wirklich, dir mit je-

der Person, mit der du mal zufällig auf einem Foto zu sehen bist, 

eine Lovestory anzudichten?«
Ich zucke nur mit den Schultern. »Vermutlich. Laut Inside 

London bin ich ja sogar mit Katie verlobt.«
»Welche Katie überhaupt? Katie Benson? Dieses Model?«
»Ich hätte auch noch eine Frage.« Ein großgewachsener Re-

porter schiebt sich zwischen den anderen nach vorne und hält mir 
sein kleines Diktiergerät unter die Nase.

»Woher kennt man Sie denn?«
Enttäuschung flutet meine Adern. Die einzige Frage, von der 

ich gehofft habe, sie heute nicht gestellt zu bekommen. Ich hät-
te wirklich lieber zuhause bleiben, mich mit Chips und Cola ins 
Studio verziehen und für den neuen Fall weiter recherchieren 
sollen …

»Mein True-Crime-Podcast, Secrets in the Silence, wird auf der 
ganzen Welt gestreamt. Deswegen bin ich kurz davor, die 1-Mil-
lion-Follower-Marke bei Instagram zu knacken.«

»Also schon wieder einer von diesen Influencern«, murmelt der 
Reporter und drückt einen Knopf an seinem Diktiergerät.

Er kann nicht wissen, dass er damit einen wunden Punkt trifft. 
Ich atme tief durch und versuche die Worte, die mir auf der Zun-
ge liegen, herunterzuschlucken. 

Als hätte ich das jemals hingekriegt.
»Definiert sich ein Influencer nicht eher dadurch, dass er vor al-

lem durch seine auffallende Persönlichkeit bekannt ist und nichts 
weiter macht, als Social-Media-Content zu produzieren?«

Der Reporter blinzelt irritiert. »Also genau das, was Sie mir 
gerade erzählt haben.«

Ich lächle und schüttle den Kopf. »Das wird leider oft verwech-
selt. Aber nein. Die Leute folgen mir auf den sozialen Medien, 
weil sie meinen Podcast mögen. Und in diesem Podcast steckt 
richtig viel Arbeit. Ich recherchiere teilweise wochenlang, bereite 
die Fälle akribisch auf und dann …«

»Ist gut, Junge. Hab schon verstanden.«
Bevor ich noch etwas erwidern kann, dreht er sich wieder um 
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und verschwindet zwischen den anderen Journalisten. Voller Ver-
ständnislosigkeit und Frust sehe ich ihm hinterher.

Nick zieht mich sanft am Arm. »Komm, lass den einfach. Hilft 
doch nix.« Wie recht er damit hat.

Niemand hält uns mehr auf, während wir den Rest des roten 
Teppichs überqueren und in die große Galahalle treten.

Lautes Stimmengewirr empfängt uns. Unschlüssig bleibe ich 
stehen und sehe mich um. Obwohl ich nicht genau weiß, wo ich 
hingehen soll, erkenne ich sofort, dass es sich gelohnt hat, hier-
herzukommen. 

Die prunkvollen Kronleuchter an der hohen Decke, die jemand 
mit einem Kran hochgehoben haben muss, bilden einen beeindru-
ckenden Kontrast zum modern gestalteten Empfangsbereich. Ich 
entscheide mich für einen der äußeren Stehtische, von dem aus 
ich gut beobachten kann, wer sich hier noch so herumtreibt, ohne 
selbst auf dem Präsentierteller zu sitzen. Erst jetzt fällt mir die 
seichte Musik auf, die die unzähligen Gespräche leise untermalt. 

Vorsichtig ziehe ich mein Handy ein Stück weit aus der An-
zugtasche. Kein verpasster Anruf, keine neue Nachricht. Trotz-
dem nehme ich es heraus und schieße ein paar Fotos für meine 
Instagramstory, bevor ich es wieder verschwinden lasse.

Nick steht mir gegenüber, zieht die lächerlich kleine Fliege an 
seinem Kragen zurecht und streicht sich eine blonde Strähne aus 
der Stirn. »Puh, ich könnte langsam echt was zu Futtern vertragen.«

Wie auf Kommando taucht ein junger Mann in einem schwar-
zen Anzug neben ihm auf und hält ein Tablett zwischen uns. 
Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich behaupten, er hätte 
sich gerade erst neben uns materialisiert. 

»Canapés?«, fragt er. 
Ich muss nicht lange überlegen. Beim Anblick der kleinen 

Häppchen zieht sich mein Magen sehnsüchtig zusammen. 
Nick greift nach etwas, das wie ein Mini-Yorkshire-Pudding 

aussieht, und einem Garnelenspieß. Der Kellner stoppt ihn je-
doch und drückt ihm zuerst ein Tuch in die Hand.

Ich lasse mir ebenfalls eines reichen, um bei den Roastbeef-
Röllchen und den Gläschen mit Minilöffel und einer seltsamen, 
rosafarbenen Creme zuzuschlagen – die Avocadostückchen dar-
auf wirken zu verlockend.

In weiser Vorausahnung lege ich erst mal beides auf dem Tuch 
auf dem Tisch ab. Nick dagegen hat den Mund voller Garne-
len, als eine weitere Kellnerin herbeieilt und uns eine Auswahl 
an Drinks von ihrem Tablett anbietet. Während Nick sich den 
Champagner nicht entgehen lässt, bleibe ich bei der alkohol-
freien Variante. Irgendwas mit Minze und Limette. Heute ist es 
wichtig, einen kühlen Kopf zu bewahren. 

»Hast du schon jemanden entdeckt?«, flüstere ich, als die Be-
dienungen sich zum nächsten Tisch aufgemacht haben.

»Ich? Wie denn? Alles, was ich sehe, ist dieses seltsame Gemäl-
de hinter dir – und natürlich das wunderbarste Kunstwerk über-
haupt - dein zauberhaftes Antlitz.«

Ich überlege kurz, eine Avocadospalte nach ihm zu werfen, er-
innere mich aber rechtzeitig daran, wo wir gerade sind. Außer-
dem wäre es viel zu schade, diese perfekt gereifte Avocado wegen 
ihm zu verschwenden. 

Wozu habe ich ihn eigentlich gecoacht?
»Hätte ja sein können, dass du beim Reingehen nicht nur Frau-

en auf den Hintern geguckt hast«, erwidere ich grinsend.
»Sorry, da muss ich dich leider enttäuschen. Aber es war jeden-

falls kein Hintern dabei, den ich kenne.«
Ich lasse den Blick an ihm vorbei durch die Halle schweifen. 

Prominente tummeln sich hier viele. Die Schauspielerin, die im 
Film eben noch auf brutalste Weise ermordet wurde, ein Lokal-
politiker und zwei alternde Popstars. Aber niemand, der mir hel-
fen könnte. Und erst recht nicht Mr Reid. Ganz toll.

»Zieh doch nicht so ein Gesicht«, sagt Nick und schneidet eine 
Grimasse. 

»Das sagst du so leicht«, murmele ich und stochere mit dem 
Löffel in der rosa Pampe herum. »Du bist nicht derjenige, der 
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bald auf der Straße sitzt.«
»Übertreib nicht.«
Ich seufze. Mein Appetit ist verpufft. »Hab ich aber leider 

schon.« Und das nicht gerade wenig. 
Um genau zu sein, könnte dieses blöde Penthouse-Apartment 

die dümmste Entscheidung meines Lebens gewesen sein. Und 
außer meinem Dad, der sowieso grundsätzlich gegen alles ist, was 
ich tue und damit schon lange seine Glaubwürdigkeit verspielt 
hat, hat nicht mal jemand versucht, mich aufzuhalten. 

Mein ganzes Vermögen steckt in dieser Bude. Wenn es so 
weiter geht und nicht bald neue Werbedeals reinkommen, kann 
ich sie nicht mal mehr halten. Alles umsonst. Die wochenlange 
Arbeit beim Einrichten und Umziehen, all die Hoffnungen und 
Träume. Das schöne neue Studio, in dem ich so viel entspannter 
arbeiten kann als zuvor in meinem WG-Zimmer … alles weg.

Nervös ziehe ich mein Smartphone aus der Anzugtasche und 
checke erst meine Nachrichten, dann meinen Instagram-Ac-
count. Einige Verlinkungen sind in der letzten Stunde neu dazu-
gekommen. 

»Leg das doch mal weg. Wenigstens hier!«, sagt Nick und 
seufzt.

»Gleich. Ich muss nur noch kurz was nachschauen.«
Doch bevor ich mir die Verlinkungen ansehen kann, verpasst 

mir Nick unter dem Tisch einen Tritt.
»Reid auf vier Uhr!« 
»Da hinten?« Ich deute mit dem Daumen über die Schulter zur 

Mauer. »Er sieht zwar schon aus wie ein Geist, aber durch Wände 
gehen kann er soweit ich weiß trotzdem noch n...« Ich verstum-
me schlagartig, als Mr Reid tatsächlich in meinem Augenwinkel 
auftaucht. Allerdings aus der anderen Richtung. Eilig lasse ich 
das Smartphone zurück in die Tasche gleiten.

»Dein zehn Uhr, du Vollidiot!«, presst Nick leise zwischen den 
Zähnen hervor, während er schon ein unverfängliches Lächeln 
aufgesetzt hat.

Immerhin scheint Mr Reid nicht gehört zu haben, was ich über 
ihn gesagt habe. Er bleibt zwischen Nick und mir stehen und 
ergreift meine Hand sofort, als ich sie ihm entgegenstrecke. So 
muss sich der Händedruck eines Skeletts anfühlen. Wenn es so 
weitergeht, kann er bald vielleicht doch durch Wände laufen.

»Guten Abend, Mr Reid. Wie schön, Sie hier zu treffen!«
»Mr Morley … darf ich Ihnen meine Frau vorstellen?«
Er streckt die Hand nach hinten und zieht eine Dame in einem 

rosa Kostüm an seine Seite. Zu meiner Überraschung ist sie min-
destens genauso alt wie er und nicht dreißig bis fünfzig Jahre jünger.

Freundlich lächle ihr zu. »Schön, Sie kennenzulernen, Ma’am!«
Sie mustert mich mit unverwandter Miene. »Ja«, sagt sie nur. 
Wahrscheinlich hat das nichts zu bedeuten. Vielleicht ist sie 

nur ein bisschen wortkarg. Trotzdem werden meine Handflächen 
sofort feucht. Gibt es ein Problem? Weiß sie mehr als ich?

Ich will ihnen gerade Nick vorstellen, als Mr Reid sich an ihn 
wendet. »Würden Sie uns einen Moment alleine lassen?«

»Oh, er gehört zu mir. Das ist mein bester Freund, er kann ru-
hig hierbleiben«, sage ich schnell, doch Mr Reid sieht mich an, als 
hätte ich gerade darauf bestanden, für den nächsten Werbedeal 
mit Kamelen statt mit Pfund bezahlt zu werden.

»Passt schon, ich hol mir einfach noch ein paar Häppchen«, 
sagt Nick, presst die Lippen aufeinander und ist verschwunden, 
bevor ich etwas erwidern kann.

Mr Reid tritt an seine Stelle, legt die Unterarme auf dem Steh-
tisch ab und faltet die Hände. Mein Magen grummelt – aber 
nicht vor Hunger. Irgendwas liegt hier in der Luft.

»Wie geht es Ihnen, Mr Morley? Haben Sie die Premiere ge-
nossen?«

Am liebsten würde ich seine Frage einfach ignorieren und ihn 
ganz direkt fragen, was los ist. Aber das wäre verdammt unhöf-
lich. »Ja, ich fand die Umsetzung wirkli-«

»Schön, schön. Hören Sie...« Mr Reid zieht sich mit fahrigen 
Bewegungen die weißen Hemdsärmel, die unter seinem Jackett 
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hervorblitzen, zurecht, »ich habe in den letzten Tagen immer 
wieder darüber nachgedacht, Sie telefonisch zu kontaktieren. Al-
lerdings gibt es gewisse Punkte, die man lieber persönlich, von 
Angesicht zu Angesicht besprechen sollte. Deswegen habe ich 
gehofft, Sie heute hier anzutreffen.«

Oh Gott. »Wenn es um die Kampagne für die neuen Uhren 
geht … ich weiß, es war vielleicht nicht die eleganteste Idee, sie 
zu bewerben, indem man die Robustheit testet und mit dem Auto 
drüberfährt, aber das Feedback der Zuschauer wa-«

»Darum geht es nicht, Mr Morley.« Er sieht mich über den 
dünnen Rand seiner Brille hinweg streng an. 

Einen Moment lang fühle ich mich an meine Schulzeit zurück-
erinnert, als mein Chemielehrer mir vor der ganzen Klasse gesagt 
hat, ich sei begriffsstutziger als ein Stück Toast. Nur weil ich nie 
zugehört und lieber heimlich unter dem Tisch Krimis gelesen 
habe, statt Geschwindigkeiten und Energie zu berechnen. 

Ich erschaudere, versuche aber, weiterhin positiv zu wirken. 
»Worum denn dann?« 

»Die Statistiken unserer letzten drei gemeinsamen Kampagnen 
haben gezeigt, dass die Konversionsrate um achtzig Prozent zu-
rückgegangen ist.«

»Das heißt, es kaufen achtzig Prozent weniger Leute den 
Schmuck, nachdem sie meine Werbung gesehen haben, als frü-
her?«

»Genau. Sie bringen viele Menschen auf unsere Website. Aber 
Geld ausgeben will dort keiner.«

Ich schlucke. Das ist ganz und gar nicht gut. 
Werbung ist noch nie mein Ding gewesen. Ich will meine Zu-

schauer unterhalten, nicht ausnehmen. Deswegen würde ich es 
nie übers Herz bringen, für etwas zu werben, hinter dem ich nicht 
zu hundert Prozent stehe. 

Mr Reid ist mit seinem Unternehmen mein Hauptsponsor. Ich 
bin nicht der größte Schmuck-Fan, aber sogar ich muss zuge-
ben, dass er schöne und hochwertige Teile in seinen Kollektionen 

hat, die ich ohne schlechtes Gewissen weiterempfehlen kann. Im 
Gegensatz zu den Produkten der meisten anderen Kooperations-
anfragen, die so reinkommen. Wenn meine Einnahmen über ihn 
jetzt auch noch sinken, kann ich mir gleich einen schönen Schlaf-
platz unter einer Brücke suchen.

»Woher könnte das kommen? Was kann ich verbessern, damit 
die Zahlen wieder nach oben gehen?«

Mr Reid wechselt einen Blick mit seiner Frau. Sie nickt.
Ich muss gegen das Pochen in meiner Magengegend ankämpfen.
»Das kann vielfältige Ursachen haben. Übersättigung der Ziel-

gruppe zum Beispiel. Wir müssen aber auch in Betracht ziehen, 
dass wir mit Ihnen vielleicht einfach an der Zielgruppe vorbei-
werben. Ihr Publikum ist größtenteils ja noch sehr jung. Vielleicht 
funktionieren diese sozialen Medien für uns überhaupt nicht.« 

Ärger braut sich in mir zusammen. Woher will er das so genau 
wissen? Ich bin der Einzige, der die genauen Statistiken meiner 
Kanäle kennt.

»Vielleicht liegt es auch einfach an der Art, wie Sie die Produkte 
bewerben. So oder so …« Er kratzt sich an der Nase und starrt ei-
nen Moment auf das Champagnerglas vor sich, bevor er mir wie-
der in die Augen sieht. »... es ist eine Veränderung notwendig. Und 
die einzig logische Konsequenz ist für uns leider, dass wir uns von 
Ihnen als Werbepartner trennen und die Kooperation beenden.«

Ich suche in seiner Miene etwas, das mir verraten könnte, dass 
er nur einen Scherz gemacht hat. Doch da ist nichts. Kein Zu-
cken, kein verstecktes Grinsen. Nur diese Härte, die seine Mund-
winkel umspielt.

»Jetzt sofort? Einfach so?«, frage ich leise, weil das alles ist, was 
mir einfällt.

»Nun, einfach so kann man das wirklich nicht nennen. Aber ja, 
ab sofort.«

Langsam sickert die Bedeutung seiner Worte in mein Bewusst-
sein. Verdammter Mist! Mein Kopf rattert auf Hochtouren. Es 
muss einen Weg geben, das zu verhindern. Ihn umzustimmen. 
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All die Jahre Arbeit … umsonst. Ich will nicht schon wieder 
umziehen. Kein Equipment verkaufen. Mir keinen 9 to 5 Job 
suchen, in dem mein Hirnschmalz jeden Tag ein bisschen mehr 
eintrocknet, bis ich nicht mehr kreativ sein kann, nichts mehr 
spüre. 

»Es tut mir leid. Ich hoffe, Sie verstehen unsere Entscheidung.«
Mr Reid sieht kein bisschen so aus, als würde es ihm leidtun. 

Dafür sieht er so aus, als wäre das Gespräch für ihn beendet. 
Und plötzlich verspüre ich keinen Drang mehr, mich dagegen 

zu wehren. Wenn er mich nicht mehr will, werde ich ihm nicht 
hinterherlaufen. Die Reichweite, die ich mir aufgebaut habe, hat 
dafür gesorgt, dass er auf mich zugekommen ist. 

Warum sollte sowas also nicht nochmal passieren? Dafür muss 
ich nicht meine Würde begraben und ihm in den Arsch kriechen.

Es hat mich schon lange nicht mehr so viel Kraft gekostet, zu 
lächeln. »Nur bedingt. Aber ich akzeptiere sie.«

Ich fasse an mein Handgelenk und löse den Verschluss der gol-
denen Designeruhr. 

Mr Reid schüttelt energisch den Kopf. »Nein, nicht doch. Die 
können Sie behalten.«

Unschlüssig starre ich auf mein Handgelenk. Ich habe diese 
Uhr geliebt. Noch vor einer Minute. Jetzt bin ich mir nicht mehr 
sicher, ob ich sie überhaupt noch haben will. 

Allerdings könnte ich sie im Notfall verkaufen. Das würde 
mich durch ein, zwei Monate bringen.

Langsam drücke ich den Verschluss wieder zu.
Dann nicke ich. »Ich denke, die Formalia zum Auflösungsver-

trag klären Sie besser mit Harold … ich meine, Mr Holden. Vie-
len Dank, Mr Reid. Schönen Abend Ihnen beiden noch.« 

Mit einem gezwungenen Lächeln hakt sich seine Frau bei ihm 
unter und zieht ihn vom Tisch.

Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich weinen, schreien oder 
seinem Rücken den Mittelfinger zeigen soll. Aber ich reiße mich 
zusammen. 

7 .  K A P I T E L

Jos�
Als ich heute das Zimmer von Mrs White betrete, sind meine 
Füße leichter. Zwar klopft mein Herz immer noch ein wenig 
schneller als gewöhnlich, aber damit komme ich klar.

Verunsichert bleibe ich hinter der Tür stehen und räuspere mich.
Mrs White sieht von ihrem Schreibtisch auf. Ein warmes Lä-

cheln breitet sich auf ihren Lippen aus, das meinen Herzschlag 
sofort ruhiger werden lässt. 

»Guten Morgen, Ms Barnes. Oder Mahlzeit?« Sie wirft einen 
Blick auf die Uhr an der Wand über der Couch und winkt ab. 
»Nicht so wichtig. Kommen Sie rein!« 

Ich schließe die Tür hinter mir und mache ein paar Schritte ins 
Zimmer hinein, während Mrs White sich ihr Klemmbrett und 
einen Kugelschreiber schnappt und um den Schreibtisch herum-
kommt.

»Setzen Sie sich.« Sie deutet auf die Couch. »Und wollen Sie 
diesmal etwas trinken? Wasser? Kaffee?«

»Gerade nicht, danke.« Ich komme ihrer Anweisung nach und 
lasse mich langsam in die weichen Polster sinken. 

Mrs White nimmt mir gegenüber im Sessel Platz. 
Mit einem Mal fällt mir auf, dass ich sie nicht begrüßt habe. 

Jetzt denkt sie sicher auch, dass ich total überheblich und un-
freundlich bin. Ich rutsche noch etwas tiefer. Können mich die 
Polster nicht einfach verschlucken?

Seelenruhig gießt sie sich etwas aus der Wasserflasche auf dem 
Tisch ein. Ob ich etwas sagen soll? Aber was? Wo soll ich anfangen?
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Zum Glück ergreift Mrs White das Wort. »Wie ist es Ihnen 
seit letzter Woche ergangen?«, fragt sie mit einer so warmen 
Stimme, dass es mir schwerfällt, zu glauben, dass sie mir die feh-
lende Begrüßung wirklich übelnimmt.

Ich denke kurz über ihre Frage nach. »Wie meinen Sie das?«
»Wie es Ihnen geht, was Sie beschäftigt hat, wie es mit der 

Situation von letzter Woche weiterging … erzählen Sie mir ein-
fach, was Ihnen in den Sinn kommt.«

Das waren zu viele Fragen auf einmal. Meine Gedanken ziehen 
sich zurück in ihr Schneckenhaus. 

Mit einem Mal lastet unglaublicher Druck auf mir. Obwohl ich 
genau weiß, dass das Quatsch ist. Mrs White sieht mich geduldig 
an, mit diesem leichten Lächeln, das mir vermutlich klarmachen 
soll, dass ich alle Zeit der Welt habe. 

Vor dem Termin habe ich mir alles im Kopf zurechtgelegt. 
Gestern Nacht habe ich die ganze Stunde schon im Kopf durch-
gespielt, immer wieder, und dabei ganz genau gewusst, was ich 
sagen will. Doch jetzt erscheint mir nichts bedeutend genug.

»Aber genau das ist das Problem«, sage ich deswegen schließ-
lich.

»Was ist das Problem?«, hakt sie nach.
»Das Erzählen. Ich bin nicht besonders gut darin.«
»Müssen Sie auch nicht sein. Wir haben genug Zeit und wenn 

ich etwas nicht verstehe, kann ich ja nachfragen.«
»Nein, ich meine … wenn Sie mich so fragen, was los war, was 

mich beschäftigt … dann macht mein Kopf sofort dicht und mir 
fällt nichts mehr ein.«

Sie legt den Kopf schief. »Nur hier bei mir? Oder kennen Sie 
das auch aus anderen Situationen?«

Ich starre auf den kleinen Tisch zwischen uns und überlege. 
Eigentlich ist es immer so. Egal ob in der Uni, in der Redaktion 
oder auf Partys. Sobald ich etwas von mir erzählen soll, ist plötz-
lich nichts außer Watte in meinem Kopf. Besonders schlimm, 
wenn Ryan mir gegenübersteht … 

»Wenn ich so drüber nachdenke, kenne ich es eigentlich gar 
nicht anders. Es ist immer so. Ich rede sowieso nicht besonders 
viel. Ich bin eher die stille Zuhörerin.«

»Und warum bezeichnen Sie das als Problem?«
Ich schaue von der Tischplatte auf und runzle die Stirn. Was 

ist das denn für eine doofe Frage? »Ist das nicht offensichtlich?«
Mrs White lächelt. »Vielleicht. Ich würde es aber gerne von 

Ihnen hören. Mich interessiert Ihre Sicht auf die Dinge.«
»Okay. Na, weil …« Ich stocke. Ja, warum eigentlich? 
So dumm war die Frage wohl doch nicht.
Die Uhr über meinem Kopf tickt leise.
Ich denke an meinen letzten Arbeitstag mit Ryan. An all die 

Dinge, die ich ihm gerne gesagt, ihn gerne gefragt hätte. 
»Weil in meinem Kopf so viel los ist. Viel mehr, als ich norma-

lerweise rauslasse. Aber manchmal würde ich das doch gerne mit 
jemandem teilen. Vor allem mit den richtigen Menschen.« Habe 
ich das gerade wirklich ausgesprochen? Einfach so, ohne groß da-
rüber nachzudenken? 

Egal, ob es an Mrs Whites beruhigender Ausstrahlung, dem 
gemütlich eingerichteten Zimmer oder meiner eigenen Verzweif-
lung liegt, dass die Worte so ohne Weiteres aus mir herausgeflos-
sen sind – innerlich juble ich deswegen.

»Das kann ich mir sehr gut vorstellen«, antwortet Mrs White 
und notiert lächelnd etwas auf ihrem Klemmbrett. 

Zu gerne würde ich mich nach vorne beugen und einen Blick 
auf ihre Notizen werfen. Aber ich weiß, dass sie nicht für meine 
Augen bestimmt sind.

Sie lässt den Stift sinken und schaut wieder zu mir. »Gibt es 
denn Menschen, mit denen Sie Ihre Gedanken ungefiltert teilen?«

Ich nicke. »Ja. Leider nur wenige. Meine Eltern. Und meine 
beste Freundin. Aber die ist gerade in Chile.«

»Was ist bei Ihren Eltern und Ihrer besten Freundin anders? 
Warum erzählen Sie ihnen mehr als zum Beispiel anderen Freun-
den, Verwandten oder Kollegen?«
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»Ist das nicht normal?«, frage ich. »Wäre doch komisch, wenn 
ich meinen Kollegen hier in der Redaktion genauso viel aus mei-
nem Leben erzählen würde wie meinen Eltern?«

»Solche Begriffe wie normal oder unnormal spielen in diesen 
vier Wänden keine Rolle. Das ist kein gesunder Maßstab. Was ist 
schon normal? Jeder Mensch ist unterschiedlich in seinem Den-
ken und Handeln, und das ist gut so.« Sie schmunzelt. 

Das klingt aus ihrem Mund nicht wie ein Vorwurf. 
Im Gegenteil. Ihre Worte erleichtern mich. Normalerweise 

hätte ich mich für meine offensichtlich falsche Wortwahl sofort 
entschuldigt. Gerade habe ich allerdings gar nicht das Bedürfnis 
danach. 

»Aber um Ihre Frage zu beantworten: Es gibt verschiedene Ty-
pen. Und ich kenne durchaus Menschen, die Ihren Kolleginnen 
sogar mehr erzählen als ihren Familien. Angefangen damit, was 
sie zum Frühstück gegessen haben … bis zu intimen �emen, wie 
zum Beispiel dem detaillierten Grund für ihren letzten Ehestreit. 
Manche Menschen erzählen sowas sogar Fremden, die sie im Bus 
treffen.«

Da hat sie Recht. Das ist der Typ Mensch, den ich gleichzeitig 
fürchte und beneide. 

Ich schüttle den Kopf. »Das könnte ich nie. Nein, ich muss je-
mandem voll und ganz vertrauen, damit ich mich öffnen kann.«

»Das ist doch schon mal eine schöne Erkenntnis.« Die sie of-
fensichtlich direkt auf ihrem Klemmbrett notiert. 

Meine angespannten Muskeln lockern sich etwas. Das Lob tut 
gut. Ich bin auf dem richtigen Weg. Und sie scheint mich zu ver-
stehen. Sie verurteilt mich nicht. Am liebsten würde ich ihr sagen, 
wie gut das tut, kann mich allerdings nicht dazu durchringen.

»Dann sollten wir auf jeden Fall noch herausfinden, warum das 
so ist, finden Sie nicht auch?«

Ich nicke.
»Wenn ich Sie richtig verstehe, würden Sie also auch gerne da-

ran arbeiten, sich anderen besser öffnen zu können?«

»Ja, das wäre schön.«
Ihre braunen Augen strahlen eine Zuversicht aus, die ich wie 

ein Schwamm in mir aufsauge. 
»Ihr Ziel sollte nie sein, sich zu verbiegen. Das wollen wir hier 

nicht erreichen - und könnten es gar nicht dauerhaft. Aber ich 
verstehe Ihren Wunsch, Ihr Inneres ein wenig nach außen zu 
kehren. Das könnte auch ihren Sozialkontakten und ihrem be-
ruflichen Werdegang zugutekommen. Und ich bin guter Dinge, 
dass Sie das in einem sinnvollen und gesunden Maße schaffen.« 
Mein Herz macht einen Hüpfer. Sie legt das Klemmbrett ab und 
nimmt einen Schluck von ihrem Wasser. »Wie schon erwähnt 
würde ich dafür gerne zuerst mit Ihnen ein wenig nachforschen, 
woher Ihre Zurückhaltung überhaupt kommt. Und wenn wir die-
sen Punkt geknackt haben, können wir uns gemeinsam Wege und 
kleine Tricks überlegen, wie Sie mehr aus sich herauskommen 
können. Das wird alles etwas Zeit brauchen. Aber wenn Sie bereit 
sind, daran zu arbeiten, können Sie einiges erreichen. Was sagen 
Sie dazu?«

Meine Fingerspitzen kribbeln vor Aufregung und Vorfreude. 
»Das klingt wundervoll.«
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Das Golden Rose zu besuchen, hat sich selten so sehr wie nach 
Hause kommen angefühlt wie an diesem Abend. Mit jeder Stufe, 
die ich in den Keller hinunternehme, hellt sich meine Laune auf. 
Heute herzukommen, war die richtige Entscheidung. Da bin ich 
mir jetzt schon sicher.

Ich hüpfe die letzte Stufe runter und meine Füße versinken 
im ausgetretenen Vintage-Teppich. Leise Indie-Musik schallt aus 
dem Hauptraum in den engen Eingangsbereich. Himmlisch.

Lily steht hinter dem hölzernen Tresen am Eingang und be-
ginnt sofort zu strahlen, als sie mich entdeckt. »Ryan! Lange 
nicht mehr gesehen!«

Sie tritt um den Tresen herum und breitet die Arme aus. Ich 
kann nicht anders, als zu grinsen und ihre herzliche Umarmung zu 
erwidern. »War im Stress.« Das ist nicht mal gelogen. »Aber jetzt 
komme ich hoffentlich wieder öfter her.« Das auch nicht. So leicht, 
wie mein Herz beim Anblick dieser Räume plötzlich schlägt, weiß 
ich, dass ich nicht mehr so lange darauf verzichten sollte.

»Ich dachte schon, du gehst uns fremd«, erwidert Lily, lässt 
mich wieder los und kehrt zu ihrem Platz zurück. »Diese neue 
Location in Camden wirbt jetzt auch mit Slams. Aber so rich-
tig gehoben, ganz intellektuell, mit Champagner, begleitendem 
Fünf-Gänge-Menü und allem möglichen anderen Schickimicki-
Kram.«

Ich muss lachen. »Und da siehst du mich? Zwischen Londons 
Prominenz bei Champagner und Kaviar?«

Sie lacht nicht mit. »Na ja, bei sowas sieht man dich online 
doch immer wieder.«

»Beruflich, klar. Aber das reicht mir dann auch. In meiner Frei-
zeit bin ich viel lieber hier. Da muss ich nicht unter einer Kra-
watte ersticken oder die ganze Zeit aufpassen, nichts Falsches zu 
sagen. So schicke Veranstaltungen sind manchmal schon cool … 
werden mit der Zeit aber auch anstrengend.«

Ich hole mein Portemonnaie aus der hinteren Tasche meiner 
Jeans und ziehe einen 10-Pfund-Schein hervor.

»Heute nur 8.«
Lily schiebt mir ein blaues Ticket rüber und öffnet die kleine 

Kasse unter dem Tresen.
»Passt schon«, erwidere ich und lege den Schein auf die �eke. 

»Der Rest ist für die Kaffeekasse.«
Lily grinst, beugt sich nach unten und hebt eine braune Flasche 

hoch. »Bierkasse, meinst du.« 
»Was auch immer dich glücklich macht.« Schmunzelnd zucke 

ich mit den Schultern. »Kommst du dann auch mit rein? Soll ich 
dir einen Platz freihalten?«

Sie seufzt. »Ich denke eher nicht. Heute wird‘s wahrscheinlich 
ziemlich voll. Alle wollen diesen Neuen sehen, Shawn. Bin ge-
spannt, was er draufhat, aber werde es mir wohl eher von hier aus 
anhören müssen.«

Schade. Mit Lily über die Texte zu quatschen macht immer 
mehr Spaß, als alleine zuzuhören. Aber ich habe nichts anderes 
erwartet. Sie schafft es nur selten, sich zu mir zu setzen. 

Schritte poltern auf der Treppe und Gelächter dringt nach un-
ten. Mehr Arbeit für Lily. Ich klopfe auf den Tresen. »Dann sehen 
wir uns später.«

»Viel Spaß!«
Ich schiebe den Vorhang beiseite und betrete den kleinen Ge-

wölberaum. Die bunt zusammengewürfelten Stühle sind sauber 
aufgereiht und schon zur Hälfte gefüllt. Grüppchen sammeln 
sich an der Bar und neben den Stuhlreihen. 
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Mein Herz wechselt in einen trägeren Takt. Ich bin schon wie-
der der Einzige, der alleine hier ist. 

Plötzlich taucht Josie in meinem Kopf auf. Ich bin so ein Idiot. 
Warum habe ich sie nicht einfach gefragt? Es hätte ihr sicher 
gefallen. Das Golden Rose ist eine Oase, ein Ort voller Liebe und 
Entschleunigung mitten im Londoner Großstadtdschungel. Nie-
mand kann sich hier drin unwohl fühlen. Aber vielleicht hätte sie 
trotzdem nein gesagt. 

Sie hat sowieso nichts gesagt. Als ich ihr erzählt habe, dass ich 
heute hier sein werde, hätte sie nachfragen können. Fragen, ob sie 
mitkommen kann. Aber sie hat die Gelegenheit nicht genutzt. 
Habe ich es nur blöd formuliert? Oder wollte sie einfach nicht?

Vielleicht kommt sie an einem anderen Tag her, mit einer an-
deren Begleitung. Jedenfalls nicht mit mir …

Ich verdränge die Vorstellung von ihr und einem anderen Kerl 
und bahne mir meinen Weg zur Bar. Danach mache ich es mir 
mit einem Cider auf einem gepolsterten Stuhl in der hintersten 
Reihe bequem.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Noch über zwanzig Minu-
ten, bis es losgeht. Obwohl ich mir geschworen habe, es heute 
größtenteils in der Tasche zu lassen, ziehe ich mein Smartphone 
hervor. Es ist ja nichts dabei, sich ein bisschen die Wartezeit zu 
vertreiben. Immerhin bin ich alleine hier und hab gerade nichts 
Besseres zu tun.

Trotzdem zögere ich, Instagram zu öffnen. Obwohl mittler-
weile nur noch ein paar Hasskommentare täglich auf meinem 
eigenen Account eintrudeln, habe ich gerade überhaupt keine 
Lust, damit konfrontiert zu werden. Sofort zieht sich eine eis-
kalte Gänsehaut von meinem Nacken aus hinunter. 

Augen zu und durch.
So schnell ich kann, öffne ich Instagram, ignoriere die roten 

Benachrichtigungen und wechsle zu meinem zweiten, anonymen 
Account. Ich atme auf, als die Benachrichtigungen verschwinden 
und stattdessen nur ein Foto eines Krimis in meinem Feed auf-

taucht. Gedankenverloren scrolle ich immer weiter nach unten, 
durch die Posts befreundeter Influencer, News, True Crime, Buch-
empfehlungen und lustige Videos von Hunden. Dabei stoße ich 
auf einen neuen Kollegen, der zwar noch nicht viele Follower hat, 
dafür aber richtig cool gestaltete Posts. Könnte Konkurrenz wer-
den. Unmöglich, ihn nicht auszuchecken. 

Um mich herum werden die Lichter gedimmt und die Musik 
faded aus. Ich hebe kurz den Kopf. Die Moderatorin betritt die 
Bühne. Um mich herum applaudieren die Menschen. Aber das 
Intro ist bestimmt noch nicht so wichtig. 

Ich muss nur noch kurz nachsehen, welche Fälle dieser Typ sich 
für den Anfang rausgepickt hat. 

Als ich das nächste Mal nach vorne sehe, steht dort ein junger 
Mann mit Lederjacke und runder Brille und steckt schon mitten 
in seinem Text. Ich blinzle. Habe ich den Anfang echt einfach 
überhört?

Kopfschüttelnd drücke ich auf die Sperrtaste meines Handys 
und lasse es zurück in die Hosentasche wandern. Stattdessen um-
klammere ich meinen Cider. 

Doch bevor ich meine Gedanken auf die Bühne fokussieren 
kann, klemmt der Typ sein Mikrofon zurück auf den Ständer. 
Schon wieder Applaus. 

Verdammt. Ich bin hier, um abzuschalten. Um zuzuhören. Am 
Handy rumhängen kann ich zuhause auch. Ich gebe mir einen 
Ruck und zwinge mich, mich auf das Geschehen auf der Bühne 
zu konzentrieren.

Die nächste Slammerin ist wirklich gut. Sie schafft es, mit ihren 
Worten die buntesten Bilder zu malen und hat eine Ausstrah-
lung, die den ganzen Raum an ihren Lippen hängen lässt. Mit 
Metaphern, die mir im Traum nicht eingefallen wären, beschreibt 
sie die Straßen Londons und die Menschen, die sie täglich be-
schreiten. Meine linke Hosentasche vibriert. Harold? Nick? Oder 
vielleicht sogar …

Meine Konzentration fliegt davon wie ein Heliumballon. Ich 
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muss kurz nachsehen, wer es ist. Sonst wird mir das keine Ruhe 
lassen. 

Hektisch fummle ich das Handy aus der Tasche und halte es 
möglichst unauffällig hinter die Stuhllehne vor mir. 

Meine Schultern sacken nach unten. Nur Nick. Der fragt, ob 
wir uns auf ein Bier treffen wollen.

Weil es echt unhöflich wäre, ihn mit falschen Hoffnungen war-
ten zu lassen, antworte ich ihm, dass ich höchstens nach dem 
Slam noch ein Stündchen Zeit hätte.

Und plötzlich bin ich wieder auf Instagram. Applaus. Ich höre 
mit halbem Ohr zu, während ich scrolle. Nochmal Applaus.

Nein, verdammt! 
Meine Finger verkrampfen sich um mein Smartphone. Das 

kann doch nicht wahr sein. Es kann doch nicht so schwer sein, 
das Handy einfach mal stecken zu lassen und zuzuhören. Ge-
nau deswegen bin ich doch hier. Um etwas anderes zu machen. 
Um abzuschalten. Und vielleicht sollte ich genau das tun. Fest 
entschlossen halte ich die Sperrtaste so lange gedrückt, bis das 
Symbol zum Ausschalten aufploppt. Ich bin beinahe überrascht, 
als es mir rot umrandet entgegenblinkt. Wahrscheinlich, weil ich 
es noch nie gesehen habe. Ich kann mich nicht erinnern, es jemals 
ausgeschaltet zu haben. Es war eigentlich nur aus, wenn es mal 
abgestürzt ist.

Das ist nicht normal, oder? 
Meine Hände werden feucht. Eine Welle kalter Angst erfasst 

mich. Bestimmt schalten andere Menschen ihre Handys ab und 
zu aus. Oder wenigstens auf stumm. Damit sie nicht davon ge-
stört werden. 

Warum fühle ich mich mehr davon gestört, wenn es still bleibt? 
Wenn ich nicht sofort mitbekomme, wenn eine Nachricht rein-
kommt oder sich etwas Wichtiges auf Social Media tut? Eigent-
lich ist das doch komplett unwichtig.

Nicks Stimme taucht in meinem Hinterkopf auf. Du hast ein 
Problem, Mann. Sieh es endlich ein.

Ich atme tief ein und aus. Ein kleines vielleicht. Aber ich kann 
es hier und jetzt angehen. Wo sollte das besser funktionieren als 
im Golden Rose?

Ich drücke auf den rot umrandeten Button. Das Handy fährt 
runter. Der Bildschirm wird schwarz. Gut.

Schnell lasse ich es verschwinden. Ich brauche es nicht. Nicht 
jetzt, nicht hier. Aber irgendwas stimmt nicht. Die Worte des 
Slammers ziehen als leere Hülsen durch meinen Kopf. Ich nippe 
immer wieder an meinem Cider, um wenigstens meine Lippen 
und meine Hände zu beschäftigen. Um das Gefühl zu verdrän-
gen, dass nichts sich so anfühlt wie früher. Als ich jedem einzel-
nen Menschen auf der Bühne fasziniert an den Lippen gehangen 
bin. Als ich hier für zwei Stunden abschalten und all meine Sor-
gen und Probleme vergessen konnte. 

Meine Hand wandert wie von selbst zu meiner Hosentasche. Ich 
zucke zusammen, als hätte ich mich an meinem Handy verbrannt. 
Nein, ich kann es nicht schon wieder einschalten. Es bleibt da drin.

Aber was, wenn Nick geantwortet hat und einen Treffpunkt 
vereinbaren will? Wenn Josie doch geschrieben hat? Oder wenn 
schon wieder ein neuer Shitstorm ausbricht, während ich hier 
entspannt rumsitze und ihn erst viel zu spät sehe, um ihn recht-
zeitig zu stoppen? 

Bevor ich darüber nachdenken kann, klebt mein Finger schon 
wieder auf der Einschalttaste. Der Bildschirm wird hell und ich 
ertappe mich dabei, wie ich aufatme. 

Doch gleichzeitig flutet Panik meine Adern. Ich habe mich nicht 
unter Kontrolle und das ist verdammt beängstigend. Mein Handy 
ist kein kleines Problem mehr. Sondern ein verflucht großes. 

Verzweifelt starre ich auf das kleine schwarze Kästchen in mei-
ner Hand. Das Ding ist Saurons verdammter Ring. Und ich bin 
auf dem besten Wege, zu Gollum zu mutieren. Nick hat recht. 
Harold auch. Und Josie sowieso. Ich kann das nicht alleine. 

Ich brauche Hilfe. Und zwar dringend.
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